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그의 작품만큼이나 묵직하다. 재료가 중요하다고 해서 형식주

의는 아니다. 오히려 그의 조각을 통해서 침목이 재발견되었다

고 해야 할 것이다. 선로를 닦기 위해 놓여있던 침목은 거대한
인간상으로 일으켜 세워졌다. 그와 동시에 한없이 추락하고 있

는 인간의 위상은 다시 기념비적인 것이 되었다. 현대철학에서

중요한 비중을 차지하는 구조주의나 후기구조주의, 포스트 휴

머니즘 같은 사조는 담론에서 인간의 흔적을 없애기 위해 노력

했다. 그 점은 인간적 서사보다 형식을 강조한 모더니즘의 역사

와도 겹쳐진다. 그런 경향이 생긴 이유는 기존의 휴머니즘이 인

간을 너무 협소하게 정의했기 때문이다. [인간적인, 너무나 인

의 계보학자들이 담론과 권력의 관계를 밝혀낸 이래, 모든 용

어의 역사가 그렇듯이 휴머니즘 역시 인간을 중립적으로 보지

않았다.

유색인은 인간이었나? 여성은? 성소수자는? 가난한 사람은?

이교도는? 유태인은? 실제로 일어난 역사적 폭력에 대해서는

관념처럼 애매하게 포장될 수가 없다. 휴머니즘의 경우 관념과

현실의 괴리가 아니라, 관념 자체에 결함이 있다. 왜 인간이 만

물의 영장이고 척도여야 하는 것인가? 인간이 기억할 수도 없

는 우주와 지구의 역사는 인간의 시대를 상대화한다. 휴머니즘

을 넘어서 인간에 대해 보다 근본적으로 대답하려 했던 이들은

인간들과 타자로서 연대하곤 한다. 그것은 예술가가 더 휴머니
적이어서가 아니라, 그 스스로가 타자로서 타자들에 공감하

기 때문이다. 이러한 입장에는 윤리학이 아니라 미학으로도 충

분하다. 미학은 늘 낯선 것들을 동경해 왔다. 같은 맥락에서 낯

설게 하기는 예술의 기본 방법론이 되었다. 버려진 재료를 사용

하여 독특한 인간상을 구축한 정현의 조각 문법은 인간에 대

한 기존 입장과 출발점이 다르다.

해서 인간의 흔적을 오래 간직했다. 모더니즘의 혁신이 이루어
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셔소문 성지 역사 박물관

정현의 대표적인 작품에서 침목(*t:*)이라는 재료의 비중은

간적인]의 저자 니체나 그의 현대적 계승자인 푸코 등, 근현대

지배적 제도에 의해 핍박받기 일쑤였다. 예술가는 '인간 아닌

인간처럼 지상 위에 우뚝 서 있있던 조각은 다른 장르들에 비



무제, 나무에 먹물, 280x335x335cm, 2018\

지고 있던 시기에도 지배적이었던 수많은 역사주의적 조형물을

생각해 보라. 유럽과는 다른 맥락이지만, 한국에서도 그 토대

가 취약한 정권들은 기념비 조각을 선호했다. 껍데기만 남은 기

념비 조각은 예상치 못한 재료로 갱신되었다. 침목은 어떤 기

능을 가졌던 물건이지만, 사물에 가까운 대상이다. 기존의 휴

머니즘에서 벗어나고자 했던 일군의 현대 작가들이 휴머니즘을

극복하고자 했을 때 인간의 관점에 의해 너무 오염되어 있지 않

은 사물이 시야에 들어왔다. 정현의 작품처럼 주체가 완전히

장악할 수 없는 사물의 표면이 최대한 살려진다. 시공간의 흔

적은 조각의 몸체 위에 남아있다. 국내외의 전시장 또는 광장

과 거리에 군상처럼 설치된 경우, 그 사이를 오고 가는 사람들

은 자신들에게도 각인 되어 있는 시공간의 흔적들, 즉 기억들

과 마주하게 된다. 철길을 닦는데 침목이 사용되기 시작한 때

가 1880년경이라고 하니. 침목의 역사는 100년이 훨씬 넘는다.

적지만 인간보다는 많을 수 있다. 원래의 침목들은 마치 미니멀

리즘 조각처럼 일정 간격으로 죽 누운 채 길을 만든다. 미니멀

인간과 사물간의 관계를 단절시켰을 때, 인체에 바탕 한 조각

적 전통은 결정적으로 해체되었다. 형식적으로는 부분과 전체

의 관계가 해체된다. 미니멀리즘이 대표적이다. 물론 철도의 침

목은 기능주의를 통해 부분과 전체의 관계성을 유지했지만, '철
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무제, 종이에 콜타르, 오일바, 502x150cm, 2017

기적 전통을 생각해 보라. 침목은 속도를 위해 모든 것을 평탄

비릴리오)를 가능하게 했다. 철도와 고속도로, 지하철 등을 한

창 건설하던 토건 국가의 토목공사에서 나무는 중요한 역할을

했다. 국토개발과 성장이 맞물리는 시기에 생산성을 위해 노동

자의 안전은 뒷전이었는데, 이 시대에 침목은 수많은 토목공사

에서 희생된 사람들과도 비유되기도 했다.

고전주의 시대의 대가를 연상시키는 방식으로 말이다. 군상들

에는 [무제]라는 제목이 붙어있지만, 작가는 작품을 통해서 침

사를 인간적 서사로 변주한다. 그는 재료를 그다지 많이 가공

하지 않는다. 침목으로 만든 상들은 최소한의 구성요소로 이루

어진다. 마치 길게 드리워진 그림자를 일으켜 세운 듯한 간략

한 모습이다. 인체는 머리를 연상시키는 가운데 토막과 양팔을

생략하고 대지에 굳게 선 두 다리만으로 표현된다. 그러한 과감

한 생략에도 불구하고 여전히 그것이 인간상으로 보이는 것은

체를 기준으로 해왔던 전통이 있기 때문이다. 수직성에 내재한

인간적 상징은 수평과 같이 작동할 때 더 두드러진다.

침목의 나이는 수 백년 수 천년을 살기도 하는 나무보다는

리즘은 '인간은 인간, 사물은 사물이라고 주장한 누보로망처럼

도로 대변되는 선형적 사고'(마샬 맥루한)와 물질이 파괴한 유

화하기 위한 구조물이다. 철도는 '속도를 통한 공간의 지배(폴

정현은 기름때를 비롯한 오염물에 쩔은 침목의 잠재력을 낱

같이 현실화한다. 대리석 덩어리에 잠재된 조각적 형태를 '꺼낸'

목의 침묵을 깬 것이다. 침목은 자기에게 새겨진 시공간의 역

조각이 신인동성동형론(Anthropomorphism)에 바탕 한 인
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무제, 나무에 채색, 202x730x40cm, 2017

놓은 2017년의 작품은 마치 수평으로 흐르는 실제의 혹은 가

상의 강을 건너는 배 위의 사람들같지 않은가. 오래된 재료를

활용하는 작가는 굳이 역사를 부정하지는 않는다. 인간은 자연

및 기술의 역사와 더불어 공(*)진화한다. 그럼에도 불구하고

그저 뾰족한 막대기같이 솟은 머리의 표현은 충격적이다. 인간

듯한 위협적인 모습이다. 이러한 느낌은 등신대보다 3미터 내외

의 큰 키도 한몫한다. 그러나 그의 작품에서 인간적 비유는 보

다 세부적인 것에서 발견된다. 군상의 경우 기본형식만 비슷하

고 조금씩 다르게 구성되어 있다. 무엇보다도 완전히 똑같은 상

태의 침목이 없기 때문이다. 그것은 비슷하면서도 다른 인간에

대한 표현을 가능하게 한다. 그는 동질성을 특징으로 하는 현

대의 대중을 마땅히 달라야 하는, 그리고 다름이 미덕인 모습

으로 나타냈다. 정현의 인간상은 견고하면서도 취약하다. 우뚝

터이다. 그의 조각상은 세상과 인간 사이에 체액이 있음을 알

려준다. 현대미술의 장에서는 고전적 누드가 아니라 몸뚱아리

가 호출되곤 한다. 이때 몸이 열려있다 못해 흐물흐물해지는 상

황까지 간다면, 정현의 작품 속 몸은 견고함과 유연함이 함께

있다. 작년에 금호미술관에서 보여준 설치물들은 침목이 아니

라, 나무에 먹물을 착색한 재료들도 사용되었다. 검은 나무들

은 침목과 비슷한 느낌이지만, 보다 회화적으로 운용된다. 인

체를 넘어서 공간에 획을 치듯이 날렵한 모습으로 배열된 먹

회에 조각과 드로잉을 함께 전시한다거나 조각을 위한 에스키

스가 중요하다든가의 차원을 넘는다. 그는 최근 전시에서 20년

이 넘는 드로잉 작품을 최근 만들어진 조각 및 설치작품과 함

께 전시하기도 했다. 그것들은 서로를 지시하며 보완한다. 길이

가 6미터가 넘어서 바닥까지 늘어뜨린 작품 [무제]는 암/수를

떠올리는 상보적인 한 쌍으로, 드로잉이지만 조각적 힘을 가진

다. 골판지나 종이에 콜타르 등으로 그려진 이미지는 조각과 만

큼이나 물질과 에너지의 배분 관계가 절묘하다. 두상이나 행동

하는 사람이 연상되는 이미지는 조각으로 만들어질 수 있을 것

이다. 동시에 조각은 먹으로 친 선들로 만들어진 형태이다. 침

목으로 만들어진 인체가 많은 이야기를 내부에 쓸어 담고 있는

정적인 모습이라면, 먹물 착색된 나무 조각들은 공간을 속도감

있게 횡단한다. 물론 풍부한 부피와 중량감을 가지는 설치물도

있다. 집적된 형태들은 마치 인도의 장례문화에서 화장을 위해

쌓아놓은 나무들처럼 구별되는 두 차원의 경계선 상에 놓인 물

질을 떠올린다. 에너지를 내장하고 있는 검은 물질의 재료들은

계속 변화된 모습으로 작품화될 것이다.
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이미지가 새겨진 긴 목각구조에 검정색 나무 조각들을 세워

이라는 비유 속에서 호모 사피엔스라는 위상을 확 깍아내리는

선 거인들은 기름밥 먹으며 땀과 눈물과 쩔은 바로 그 인간일

물 착색 나무 조각들은 추상화같은 표현을 가능케 한다. 드로
잉의 경우, 침목 위를 지나갔던 기차의 속도를 연상시키는 빠

른 필획이 특징적이다. 정현의 작품에서 드로잉의 위상은 전시



On Chung Hyun's Sculpture:
How Can Sculpture Be Valuable?

Sim Sangyong (Ph. D. in Art History & Art Critic)

The most critical and common

misinterpretation of Chung Hyun's art is

to simply place it under the category of

Arte Povera. It is to understand the waste

railvay ties and asphalt pieces that form

his artworks in terms of neutral property of

matter or material. For me, this is an evident

misreading. Those are in no way equivalent

to Michelangelo Pistoletto's tatty, poor

materials.' Giovanni Anselmo's method of

contrasting the physical properties of granite

and lettuce is not quite an effective reference

for figuring out Chungs art. His materials

ranging from raillway ties, unprocessed

stones, and asphalt shards to the rafters

from old houses are obviously rough and

inappropriate, violating the convention of

traditional sculpture. He is also an artist who

has a deep mistrust of artful sculptural skills

and techniques. And, it seems relevant that

what matters in his world is his pursuit of anti-

commercial and non-formal formativeness.

Yet, unlike how it appears, his world is quite

distant from an exploration and amusement

of physical properties, and materialistic

discourse on materials.

Chung Hyun's cutting or chopping

railroad ties with a power saw or an ax is

more than mere processing a material. In

his world, matter is an analogy of spirit just

as an unprocessed stone is an irreplaceable

metaphor for existence. The railway ties are

realigned for discourse on existence. Waste

asphalt pieces are closely bound up with hard

feelings in inner existence. This means his

world puts absolute emphasis on things from

the heart, not those from the brain. Chungs

sculptural picces are clearly distinguishable

from pedantic things that arise from the

brain. In this world, the mode of action or the

way of infusing matter with action cannot

be theorized since the world itself is neither

derived from any theories nor seeking to

raise any discourses. As his sculptures are

not a realization of theories, they cannot be

mathematized or analyzed.

Therefore, any attempts to place his world

within the genealogy of Western modernism

or formalist aesthetics is doomed to fail.

This world cannot be approached by any

technical means that are likely to exclude

all the humanistic dimensions and context

of modernist formative aesthetics such as

absolute absorption into an exploration

or indulgence of physical properties. It is

meaningless to discuss the physical properties

of railroad ties without considering the

humanistic feelings and emotions arising

from his heart. His attitude toward matter

never shows an inevitable inappreciation of,

or severance from nature, unlike the concepts

of'materials' and 'techniques associated with

cognitive trick that regards nature as the

subject of regulation. Chung Hyun has done

it with his heart even though he deals with

matter. He is infatuated with heart, not with

discourse. His matter does not drive one's

mind to the edge or break the soul like the

matter of modernists.

The waste railway ties and asphalt shards

contain the time of the civilization they have

passed by. They are both matter and time

simultaneously. They are either materialized

time or time nested in materials. These

36 Art & Criticism

things employed by Chung Hyun are not

only anti-civilized but de-civilized materials

as well, just as a living tree is more than a

material and as a human being is a form

of nature with personality. His 40 human

figures made of railway ties already display

an interchange between nature and man and

how their opposite realms are mediated. In

that way distinctions between the material

and non-material, and things and spirit are

loosen or denied when he stacks the rafters

from old houses.

In this sense, his world is not dependent

on any concept of materials' which implies

'objectification, in other words, an artificial

processing. The notion of'material or

'use' is a bad invention of civilization that

reconstructs nature into concepts of utility,

efficiency, and assets by using it. He does not

use them but perceives and embraces them

as an event or a situation. This is the attitude

toward civilization and nature that he has

always taken. To the artist,'sculpting does

not refer to materializing nature or indulging

in physical materials but to paying heed to

past memories and present circumstances.

This is a crucial factor that makes his

sculpture something different.

Chung Hyun only calls the ones that keep

trails of our lives and memories of the past

into his works in lieu of things without a past

such as refined metal, materialized wood.

and well-honed stone. They are currently

cracked, broken waste materials, but they

were once involved in evil deeds taken by

the civilization of velocity' His world is

**



predicated upon accepting them, not rejecting

them. For Friedrich Wilhelm Nietzsche,

we avenge by refusing. "Revenge itself is

the will's aversion to time and its 'It was." In

contrast, any acceptance connotes a meaning

offorgiveness.' The waste railway sleepers

and the waste asphat pieces did something

evil referred to as the civilization of velocity'

by once enabling trains and vehicles to run.

According to Jean Baudrillard, this is the

civilization of"'men running straight ahead

on a beach even at the end of the world" or the

civilization demanding a society "that has lost

the formula for stopping itself like a record

rotating endlessly in the same groove and the

cells of a tumour proliferating." Nevertheless,

Chung Hyun has made a decision to forgive

their past deeply involved in the evil deeds

by accepting such followers of a destructive

civilization.

Of course, Chung has embraced those

things because he required them. That's Why

he needs certain fragments of meditation,

namely the voices they have when they

collide or combine with each other in order

to meditate on this era that is in poverty and

in danger of collapse. Artists often carry out

their thinking by summoning past fragments:

in a way of calling their entire history into his

studio. There may be a sense of solidarity

among abandoned things. The thrown-

away railroad ties and waste asphalt are not

randomly chosen materials without a past or

memory. From now on, they not only escape

from and refilect on their past but are born

again as an indicator of resistance against the

totalitarianism of velocity. The present of

those materials still fraught with evil deeds

may make a departure from the past in

Chungs art by being pressed, cracked, and

broken down. Hannah Arendt said, "Even so,

only people who have belief in the world are

artists." What happens in Chung's studio are

reversal events.

Those things flow again being aware

that they were initially parts of nature and

entourages of the evil civilization which has

abandoned and discarded them. They are

getting ready for circulation again. This

time, it is not for the evil civilization, but

for their own continuation through their

refutation of and resistance against that

civilization. Afier far more time slips by,

they will decompose and return to nature.

In this way, his sculptural discourse is by

no means reduced to the dimension of poor

material. They proceed to the realization of

symbolism based on the perception of things.

They are ready to engender close narratives

pertaining to history, society, and existence.

This symbolism manifests itself when given

the form of a human body as in L' homme

debout.

Having once undergone modernism,

sculpture floundered in intellectual vanity that

it explores'sculpture itself! On the other hand,

it mistook deceiving itself for art, intoxicated

with the conceit that it is concerned with

political justice. According to our experience,

however, the source of sculptural power

comes neither from the studio nor from the

national assembly. As sculpture does not

derive from itself, it does not come from

far beyond as well. More terrible is when

matter pretends to be the soul than to be

called something ultimate. Contemporary

sculpture has been wounded by the trap of

such deception. Sculpture can be valuable

when it explores a physical property but is

not buried in it, when it agonizes over the

world in danger but is not distorted into

any political message, or when it bears our
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aspiration for life rather than disguising itself

as life.

What is sculpture? Chung Hyun has

long embraced this question and asked

himself. One of his answers is that a question

should not be for an exploration of matter or

form, and we should not allow our spirit to

completely dominate matter because neither

matter nor spirit should be lost. This also has

to be bound up with another question, What

are humans?' This is because each artwork

must have its own inner world. Who is the

one that truly asks about sculpture? The one

is who asks about humans. Such a person

would not degrade sculpture to the level of a

tactic to deceive itself. Only a sculpture that

does not deceive itself becomes powerful.

Only one who sees sculpture as a human

being can truly see it as an artist. Sculpture

is able to cultivate its own intrinsic value

only on the basis of a dialectic perception in

Which matter reflects the soul and the spirit is

engraved into things. Chungs sculpture we

see at this moment shows he has confronted

these two intersecting questions. )
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